Дневник

Разница сна и яви

«Тетрадь для снов (слов)», 1964Во сне я оказался внутри компьютерной игры, похожей на Fallout 3, только ощущал себя не «рукой с пистолетиком», а самим собой. Игра начинается где-то с середины, точно не с начала. И сразу идёт «не так». Мой компаньон (плохо прорисованный, но напоминающий человека) убегает вперед и вступает в конфликт, мною не спровоцированный и для меня вредный, с нейтральными персонажами. После перестрелки он возвращается, переодетый в униформу, снятую с убитого. Это плохо, мне придётся враждовать с милыми, в общем, людьми до конца истории. Перезапускаю игру и начинаю жить заново с того же места, но ситуация в точности повторяется. Ладно, думаю, пойдём вперед, раз нельзя иначе. На разрушенной кирпичной стене висят два компьютерных терминала, один под другим. Ага, очевидно, их придётся взломать и прочесть что-то важное, или открыть невидимые двери. Начинаю с верхнего терминала, но вместо загрузки и ожидаемой выдачи слов, одно из которых надо угадать, монитор остается тёмным, а потом падает и разбивается. Куда я попал? Почему всё сыплется из рук? Выхожу из игры и оказываюсь в «реальном» месте. То ли это жильё, то ли офис, он мне привычен по сценарию сна, но не похож ни на что знакомое «по эту сторону стекла». В ванной видны шланги и краны, в комнате стоит кровать и стол, а на столе компьютер. Всё приделано очень похоже, но обстановка какая-то искусственная… это не мой дом, нет, я здесь временно. Примерно на этом месте просыпаюсь.

Пять лет назад мы купили для дачи винтовую лестницу «Атриум». На коробке было написано «Dixi старое золото - новый состав 12 елэментов» (sic). Её поляки сделали. В этом году настало время монтировать. Артём, построивший и оснастивший наш дом, вскрыл коробку и начал работу. Оказалось, что «новый состав» не достает до проема мансарды. Нужны ещё две металлические поддержки, стойка перил с наконечником и две деревянные ступени. Поиски в Интернете вывели на фирму «Оман». Оказалось, что лестницы такого цвета в Россию давно не поставляют. Есть только серый металл и ступени светлого бука. Заказал эти «елэменты» и вскорости вывез с выставки «СтройЭкспо», что неподалёку от нашего дома, две тяжеленные сумки. Артём мужественно взялся перекрасить «бук светлый» в «бук темный» (задачка, однако – подбирать колеровку). Но самая большая проблема состояла в окраске железных частей. Исходные были заводского порошкового крашения, из баллончика не набрызгаешь. И тогда я снова пошел на «СтройЭкспо», неизвестно на что надеясь. Около секции лестниц разговорился с молодым человеком. Он мне подсказал, что на фирме работает Василий Великанов, который мне поможет. Поскольку этот жизненный сюжет начинал напоминать сказку, само звучание имени подсказывало волшебное решение. Я позвонил Василию. «Да это всё просто. Напишем полякам, машины ходят от них часто, всё привезём». Послал ему по мейлу подробное описание и картинки нужных частей, и даже цветную фотографию наконечника «старого золота». Её сделала для меня Настя из соседней лаборатории – сняла на телефон, потом передала картинку на компьютер через Blue tooth и кинула мне электронное письмо. Герой сказки ничего не умеет, но ему помогают добрые люди и прочие персонажи. Через положенное время (примерно месяц), в течение которого я иногда звонил менеджеру «Омана» (её зовут Любовь, и она очень любезно разговаривала со мной), я узнал, что коробка из Польши пришла. Немедленный порыв был ехать за ней на склад в Люберцы. Но я попросил Любовь переправить посылку на Нахимовский проспект. Конечно, ответила она, никаких проблем. Ещё одна необходимая вещь была сделана заранее. Серое железо и «бук светлый» надо было упаковать (когда примеривали части, пластик сняли) и привезти обратно с дачи. В воскресенье я поехал в поселок Щапово и купил в хозтоварах промышленную упаковку тонкой плёнки (вроде той, в которую заворачивают пищу, только рулон большой). Мы обернули все части. Получилось даже красиво. В понедельник я подъехал на «СтройЭкспо» и поменял серые опоры и стойки на «старое золото». И даже светлые ступени на тёмные! Доплачивать не пришлось ни копейки.

Разве не странно, читатель. Сны иногда передразнивают темные и непроходимые стороны реальности, а жизнь показывает свою светлую и таинственную сторону.

Мечта о человеке-пауке

Я был на дне рождения маленького мальчика. В торт воткнули пять свечек, попросили его задуть и произнести самое заветное желание. Он дунул и тихонько сказал: «Хочу быть человеком-пауком…» Над тортом потекли параллельные завитки дымков.

События на братской Украине напоминают мне этот случай. Ощущение, что там живут дети, и мечты у них детские. Путь в Европу – затратный, болезненный, он для взрослых, которые сумеют договориться между собой, терпеть, изменить себя и общественные порядки. Не совсем получается даже у Португалии. Но понять этого никто не хочет, а половина граждан Украины стать европейцами вообще не стремится. «Евроинтеграция» кажется поводом для выражения недовольства властями (в самом деле скверными) и маневров с большим количеством украденного. И до этих властей были нелюбимые, хоть и свои. Дома у моей мамы несколько лет назад украинская бригада меняла трубы отопления. Бригадир, пожилой мужик с золотым зубом, называл 79-летнюю маму «Галинкой». Она не обижалась. Каманины всегда умели ценить забавное. «Вот, Халинка, до чего КучмА довёл. На москалей робим. Дома работы нема». «Вот вы говорите, «москали». А Кучма-то свой, украинец». «Халинка! Да тот КучмА хуже москаля!» Улыбка ребёнка…

То, что «Украина – не Россия», я ощутил, не понимая, ещё в 60-е, когда был с отцом в заповеднике Аскания Нова. В 70-е приехал со студенческой практики в писательский Дом творчества в Дубултах. Там собирались блестящие компании – Аксёнов, Бахнов, Поженян, Фазиль Искандер, мои родители. Травили байки, играли в преферанс, пели под гитару. Украинские писатели держались отдельно. Помню, незнакомая статная женщина громко говорила в столовой на родном языке. Это делалось на публику. Мы не московские писатели, мы другие. Может быть, надо было дружить с ними. Упрекнём свой собственный снобизм.

И вот украинцы живут отдельно и строят государство по-своему. Но обида не проходит, только получает новые направления. Какой-то умный человек сказал по радио – Украине не надо ни в Европу, ни в Россию, а жить самой по себе. Хороший план. Но вряд ли он сбудется, пока сильна мечта «стать человеком-пауком». Показывали как-то по телевизору мэра западного украинского местечка, симпатичную блондинку. Она объявила свой городок частью объединенной Европы. Когда у неё брали интервью под камеру, зазвонил телефон. Мэр взяла трубку, послушала, зажала мембрану рукой и сказала, тихо и счастливо: «Это Газета Выборча…» Hey operator, information, give me Jesus on the line. Этой зимой дело дошло до «экстремы» (выражение Достоевского). Бросание зажигательных снарядов в живых людей, стрельба из рогаток металлическими шариками, строительство катапульты, захват зданий, поджог гор автопокрышек, выделяющих канцерогенный смрад. Здесь все перемешались – и порядочные горожане, и авантюристы. Почему не уходят домой вменяемые люди, когда дебилы разливают бензин и масло по бутылкам? Обида сильна. Власть отвечает неумно и непоследовательно.

Сейчас короткое успокоение сменилось настоящей уличной войной с десятками убитых. Чем это закончится, представить невозможно. Я высказываю свои впечатления не о вооруженных бандитах с Галичины, а о мирных недовольных украинцах. Их большинство, конечно. Что бы не случилось дальше, «детскость» общественной парадигмы и эгоизм рвущихся к власти никуда не денутся.

У нас – не то. Мы постарели и устали. Наша власть недобрая. Как сказал мой друг, это следствие управления огромными неустроенными пространствами. Но свой «майдан незалежности» имеем. Его отсветы в грубых общественных дискуссиях, где безобразие власти отражается в уродстве оппозиции. Сравнения текущей олимпиады с олимпиадой в гитлеровской Германии, недавно появившиеся в сети, стоят ровно того, чтобы оставить их без внимания. Как и другую словесную экстрему. Но в ответ по Первому федеральному каналу звучит «аналитика» о пятой колонне, фашистах и предателях. Уровень этого материала нижайший, тон – пугающий. А я уж начал думать, что наша пропагандистская система чуть набралась мозгов. Видать, нет. Дай Бог благополучия и свободы Шендеровичу. Из него получился бы очень херовый мученик совести.