Дневник

Запись на Мосфильме

Вокруг блюзового клуба «Дом у дороги» всё время что-то происходит. Недавно Юра и Толя переехали со всем музыкальным скарбом на Таганку, в Дровяной переулок. Название мне уже нравится. Недавно побывал там, слушал молодых музыкантов. Отличное место! Настоящий блюзовый клуб… если его удастся удержать. С новым ДуДом, дорогие товарищи.

Юра Костин устроил запись в "Тон-студии" на Мосфильме. В назначенное время собрались вчетвером - Саша Новоселов (лид-гитара), Юра Титов (ударные), Сережа Кузнецов (бас) и я. На наши машины были выписаны пропуска. Паспорт, который было велено взять, не понадобился. Никто не спросил. На территории Мосфильма было тихо и просторно. Такая вроде бы не-Москва. Студия - с высокими потолками, большая и прохладная, в углу стоят во множестве пюпитры. Тут, видно, записывали большие оркестры. "Блюз Спиннерс" распределились по остекленным коробочкам, надели наушники. Много лет не был в студии, интересные ощущения. Где товарищи мои? Ничего не видно, кроме затылка басиста через стекло.... Однако, за два часа мы закончили пять номеров. Сквозняком, без наложений. Звукоинженер Александр Волков мне понравился... во время записи он говорил «в уши»: «…мне кажется, на акустической гитаре струна “Ре” низит… подстройте, пожалуйста». Еще бы она не спускала, я её недавно менял. Да и все люди, окружавшие нас на студии, показались мне приятными. Потом мы послушали запись. Настроение, ритм вроде на месте. Из этих номеров, записанных нами и другими музыкантами, связанными с ДуДом, собираются издать сборник. Спонсирует журнал «Логос», учрежденный Институтом экономической политики им. Е.Т. Гайдара. С этого стоило начать рассказ. Но как-то вот попало в конец истории.

Я и моё государство

В юности я жил в СССР и был частью единой интеллигентной фронды. Мы все, как один, были против существующих порядков. Однажды на смешанной гулянке у наших соседей по дому я произнес тост со словами: «Я ненавижу советскую власть». В комнате сидели малознакомые люди, в том числе выпускники МГИМО, связанные с МИДом и журналистикой, и хозяин дома укоризненно сказал: «Лёша, Лёша…» Сейчас он живёт за пределами РФ и ведёт блог в фейсбуке, где последовательно критикует кровавый режим. Чудны дела твои, Господи. Но такое было редкостью. Среди «своих» скорее можно было получить афронт, хотя бы мельком усомнившись в совершенстве капиталистической системы. Помню, в других гостях, у моего научного руководителя, в ту пору ненамного старше меня, 25-летнего, выпивали и говорили о романе Курта Воннегута «Завтрак для чемпионов», и я что-то такое сказал не то про Америку. «Да, не зря тебя выбрали комсоргом!», - ответили мне.

Мир был прост. Мы живём в империи зла. Хорошо бы она рухнула, хоть это и невозможно. Мир света – за границей. Что же, это были нормальные и естественные взгляды молодых в той системе, на самом деле нищей, уродливой, подглядывающей. У нас не было представлений о переменах. Мы с отцом однажды гуляли по Ленинским горам, и на мой вопрос – что же со всем этим безобразием можно сделать, он ответил словами, которые мне накрепко запомнились: «Медленно реформировать советскую власть».

Дальше вы знаете. Медленно не получилось. И вовсе не об этом я собирался рассказать. Меня более интересует, почему к существующему государству и наше поколение, и молодые, относятся радикально неодинаково. Одни ненавидят, другие… нет. Почему исчезла единая интеллигентная фронда, существовавшая в старые времена. Мне надоело высмеивать и отрицать каждый шаг государства. Если оно делает безобразия – критикую. Если хоть малый, но верный шаг – поддержу. У меня в равной степени возникает неприятие глупостей (столь быстро выскакивающих в общество в эпоху социальных сетей) и «почвенников», и «западников». Вторые меня интересуют даже больше, чем первые, потому что многих давно знаю, некоторых близко. Они мне не чужие «по крови».

Как это началось? Может быть, со времен кавказских войн, когда центральный телеканал НТВ, находившийся в управлении группы «Мост» Гусинского, рассказывал о чеченских «комбатантах», с некоторой к ним симпатией. Говорят, что телевизор управляет взглядами и «зомбирует», но на мне плохо сработало. Мои симпатии были не на стороне «борцов за независимость». На стороне наших солдат. И так оно и продолжается. Если коротко, то и всё на этом. Если чуть подробнее, то мне не нравятся несменяемость власти, казнокрадство и другие пороки государства Россия, но не менее отвратительны – глупый стёб над Православной церковью (которой в советские времена мыслящие люди сочувствовали), слова «гундяев», «вата», «колорад», обожание украинского майдана, рассуждения о благотворности дальнейшего распада страны. Те люди, которые казались мне умницами, стали скучны… и раздражают. Я не в одиночестве в своих умеренных мнениях, и это радует.

Что же делать теперь? Да то же, о чем говорил когда-то мой отец – медленно реформировать российскую власть. Раз уж с властью советской это сделать уже никак не получится. А мы… что же, все постарели одинаково, но каждый поглупел по-своему.