Любой трамвай – гильотина, каждый третий целится в след Риск растёт с количеством прожитых лет Лиловый и белый, символы слишком ясны Не стой под грузом, иначе войдёшь в его сны…
В молодости терял ключи и документы. Говорил много лишнего. Боялся не в ту сторону. Видел гениальные сны. Сейчас не то. Чувствительность ниже, внимание выше. Постоянное внимание к деталям повседневности. Конфликты стараюсь разрешить профилактически, малым числом негромких слов. Одержим страстью класть всё на место. Зимой собранность даётся проще. В теплой куртке вещи идеально размещаются. Её продумали неглупые люди. В левом внутреннем кармане – бумажник с автомобильными правами, деньгами, соцкартой; в правом – паспорт. Оба карманы застегнуты на молнию, причем левый – наполовину, потому что кошелек приходится доставать чаще, чем паспорт. В нижнем правом кармане – ключи (дом, дача, машина). В левом – носовой платок. Это не совсем удобно, но держать его вместе с ключами затруднительно, поскольку извлекается и то, и другое, причем один из двух предметов норовит упасть на пол. А сразу и ключи, и платок могут понадобиться крайне редко. Кстати, ключи не стоит крутить в руке, когда едешь в лифте. Они могут упасть в шахту. Есть ещё два внешних косых кармана. В правом – мобильный телефон, в левом – какая-нибудь мелкая вещь. Такая диспозиция полностью снимает привычку охлопывать карманы, чтобы определить, на месте ли вещи.
Количество памяти ограничено. Правильное размещение предметов оставляет место вниманию. Я всегда запираю дверь в тамбур, ненадолго уходя в магазин. Так же запираю калитку на даче. Дома близкие. Возвращаясь ночью с концерта, оцениваю пустые улицы. Не поддаюсь на уловки компьютерных обманщиков. Эти навыки, как ни странно, из лабораторной практики. Внимание к деталям привлекает удачу экспериментатора.
Наконец-то научился водить машину с участием головы, а не сердца. Отступаю от правил, когда это никому не мешает. На автомобиле больше не надо делать антикоррозийное покрытие. Непомерно дорогие ремонты всё равно придут раньше, чем заржавеет кузов. Меняю резину медленно, в старости некуда торопиться. Ничего не держу на весу и стараюсь не сидеть на корточках. Телефон оставляю дома. Больше не звонят люди, которые мне нужны больше, чем я – им. Когда захожу в дом, оставляю перчатки на коврике перед дверью, иначе их потом обыщешься.
Читатель подумает, что эта запись содержит мало веселья. И будет прав. Зато эпиграф остроумен. Теннесси Уильямс на вопрос, что такое счастье, ответил – безразличие (insensitivity). Что-то в этом духе… Не отвлекаться на глупости, думаю, хотел сказать Уильмс.
Сейчас все только и говорят, что о пандемии коронавируса. Страны в карантине. Многие стали нервными. Я не покупаю патроны, туалетную бумагу и гречку. Просто остаюсь собранным, насколько в моих силах. И вы не бойтесь, друзья.